【专栏】王勤伯:最默契的搭档是仇人

2023-12-29 18:10:42 来源:体育吧

1

我们博卡球迷先是被蔑称为马粪蛋,后来干脆这样骄傲地自称。这是南美足球故事的一大特色,博卡“马粪蛋史话”早就名声在外,不是本文重点。

作为博卡球迷,在2023年12月17日这个周末,我重点关注的无疑是新一届博卡主席选举。博卡选举甚至和不久前刚刚结束的阿根廷总统选举密切相关。

2023年阿根廷大选进入第二轮的两个候选人都是博卡球迷。败选的前财政部长马萨是里克尔梅的挚友和支持者,当选阿根廷新总统的米莱是博卡前主席、阿根廷前总统马克里的盟友。马克里帮米莱稳固了中右翼的选票,米莱则鼎力支持马克里重返博卡。马克里参选博卡副主席,他扶植的主席候选人伊巴拉则是自己多年幕僚。

【专栏】王勤伯:最默契的搭档是仇人(1)

作为会员制俱乐部,当权和反对两派意见不合、纠纷很多其实是常态,甚至可以说是一种健康生态,同时在阿根廷进行的还有圣洛伦索等俱乐部的选举,一样争吵不休。

但本次博卡选举酷似互骂“强盗”和“骗子”的阿根廷总统选举,敌意早已不能用“火药味”来形容。尤其是其中一方还有国家元首亲自下场,这已经不是通常意义上的俱乐部选战了。

甚至犹太人问题也被扯了进来。反对派可能是希望获得更多一些选战时间,认为12月初原定投票日期和犹太教节日冲突,随后告到地方法院,要求投票延期,甚至希望推迟到1月。法官认可延期请求,但是要求双方必须就新日期达成妥协。与此同时,一些犹太球迷表示,反对派代表人物仅仅是给自己打电话询问过一些看法,然后自己的名字竟然就出现在了集体起诉书上,这并不是他们的本意。

最大的争议还是新总统米莱发起的,他公开表示,帕勒莫是博卡历史第一偶像,里克尔梅不是。米莱认为里克尔梅就是一个骗子,和加戈一样都是骗子。同时,马克里承诺,如果他和伊巴拉当选,将请帕勒莫担任博卡主帅。

在这里,米莱和马克里其实是有意在选战中引入了博卡一段经典史话:场上是最佳搭档的10号和9号,场下是敌人。

【专栏】王勤伯:最默契的搭档是仇人(2)

2

任何球队都有可能出现小团体甚至帮派之争,尽管用文字写出这些似乎格外负面,但实际上却是人之常情。每个人都有自己的亲疏远近,更何况在一个多人集体里。

足球史上最著名的内讧外强球队是上世纪70年代的拉齐奥。他们在3个赛季里从意乙亚军、意甲季军打到队史第一个意甲冠军。队内严格分为两派,一边以前锋基纳利亚为首。另一边是以后卫路易吉·马丁尼为首,两派互相不说话,分开吃饭,甚至有两个独立的更衣室,每个都有自己的器材管理员。

每到周五的训练赛,总是有数千名球迷前来观看,因为这是一场真正的比赛。当时意甲没有强制要求佩戴护腿板,后卫法科在周日联赛不戴护腿板,但周五要戴。主教练托马索·马埃斯特雷利担任裁判,有时候他会因为气氛太火爆提前结束比赛,有时候比赛会持续两个小时,直到基纳利亚找到进球感觉才结束。

3

里克尔梅和帕勒莫的关系并没有达到这个地步。

根据众多目击者讲述,里克尔梅和帕勒莫的矛盾爆发于2000年博卡在日本和皇马的丰田杯赛前两天。当时球队在旅馆突然爆发剧烈争吵,引来主教练比安奇干预。吵架的原因是,里克尔梅得知帕勒莫对比安奇提出要求,让自己的好友谢洛托首发,因为两人更有“默契”,而不是和里克尔梅的好友德尔加多搭档。

【专栏】王勤伯:最默契的搭档是仇人(3)

比安奇把所有球员召集到一个房间里进行了一番语重心长的谈话。首发的仍然是德尔加多,他为帕勒莫送上第一个助攻,第二个长传助攻则来自里克尔梅。博卡赢得丰田杯后,帕勒莫去了比利亚雷亚尔,里克尔梅凭借出色的表现带领球队在2001年解放者杯卫冕成功。后来里克尔梅去了西甲巴塞罗那,在他被租借去比利亚雷亚尔期间,里克尔梅甚至租用的就是帕勒莫的房子,两人的关系似乎不太差。

巨大的矛盾发生在2007年里克尔梅返回博卡和帕勒莫重遇以后,两人再度联手拿下解放者杯,但两个旅欧归来的偶像各自在更衣室形成了自己的派别,关系越发恶劣。

这段时间里,得到更多队友拥戴的是帕勒莫。里克尔梅拿着欧洲球星年薪,态度更傲慢大牌,而帕勒莫总是以身作则,以职业态度换来比里克尔梅的才华更多的尊重。

两人矛盾最大展现发生在2010年阿根廷联赛。当时伤愈复出不久的帕勒莫状态不佳,连续6轮不进球,他只要再进1球就能成为俱乐部历史最佳射手。

在与萨兰迪兵工厂的比赛中,里克尔梅开场9分钟就拿球突入禁区,面对一个绝佳的射门机会,他选择了横传另一侧的帕勒莫,后者推射入空门!队史最佳射手从此诞生!

然而,就在帕勒莫准备去和里克尔梅拥抱的时候,里克尔梅自己先跑了。他跑去和球迷一起庆祝,就好像是自己的进球,也彻底忘记了帕勒莫。很多当事人回忆,无论帕勒莫本人还是上来祝贺帕勒莫的队友,都感到巨大的尴尬。

【专栏】王勤伯:最默契的搭档是仇人(4)

4

之后的故事似乎变得缓和。2011年帕勒莫退役,他的告别赛没有邀请里克尔梅,后来他主动表达了悔意,毕竟这是职业生涯中给他最多助攻的搭档,这样的默契世间难寻。

里克尔梅担任博卡副主席以后,对做教练的帕勒莫提供过支持,无论帕勒莫执教阿根廷弱旅阿尔多西维还是普拉滕斯,他总是可以找里克尔梅从博卡租借到年轻球员。每次他率队回到糖果盒球场,博卡管理层也会为他安排赛前的致敬仪式。里克尔梅自己的告别赛邀请了帕勒莫,他也应允,可惜后者必须带队准备比赛,因此错过。

在我用文字梳理里克尔梅和帕勒莫两人关系史的这段时间里,博卡选举的点票工作正在进行之中。这可能是我作为博卡球迷“亲身参与感”最强烈的一次选举,在过去的选举中,我对任何一派都不抱有特别的倾向,包括里克尔梅作为副主席参选的上一次。

但这次,我却被牵动得很厉害。最重要的原因在于,我认为里克尔梅和帕勒莫的恩怨,就像当年拉齐奥的更衣室传奇故事一样,是足球自然生态最纯粹的部分。这种场下巨大的矛盾却不影响场上的美妙默契搭档,恰恰说明了足球这种运动稀有的美好。实际上,就连帕勒莫本人也避免参与对里克尔梅的攻击。他仅仅表示,执教博卡和大学生两支母队是他的梦想,感谢伊巴拉和马克里把他当作主教练人选的考虑对象。

是米莱直接下场把体育搞成政治,我感到被冒犯,因此被牵动,希望里克尔梅当选。在我写完本文最后一个字的时候,已经点出的选票证明:里克尔梅可能会大胜(编者注:里克尔梅最终高票当选博卡主席)。或许,以创纪录数量积极参加投票的博卡球迷,很多和我持有一样的看法。

【专栏】王勤伯:最默契的搭档是仇人(5)

本文原载于第881期《足球周刊》

相关阅读

  • 【专栏】王勤伯:内心有狗
    【专栏】王勤伯:内心有狗

    1奥运会结束前,我做客一位友人的播客。在节目的最后,她问,能否分享一个巴黎奥运会期间最打动你的瞬间?我告诉她,那是一个突如其来的瞬间。王欣瑜搭档张之臻拿到了网球混双银牌,回家...

  • 【专栏】王勤伯:从未入世的体验
    【专栏】王勤伯:从未入世的体验

    1写作本期专栏前,我和家人刚刚结束了一段不长的假期,主要旅行目的地是克罗地亚。作为足球记者,旅途中一切和足球有关的必定都会引发我的关注,例如里耶卡和斯普利特大街上随处可见的当地...

  • 【专栏】王勤伯:足球的语言和生命印记
    【专栏】王勤伯:足球的语言和生命印记

    1我们家两个孩子的小床上,分别放着一个门兴格拉德巴赫的玩偶小马驹。这是姐弟俩最珍惜的玩具,从不会乱扔到地上,睡觉总是抱着。小马驹是他们在2024年夏天去德国旅行的纪念,或许会留...

  • 王勤伯:人工智能能否干掉加林查和我?
    王勤伯:人工智能能否干掉加林查和我?

    这位巴西足球历史上受热爱程度甚至超过了贝利的天才球员,一直被认为智商低于普通人。2有关大数据和人工智能的争议最近不断涌现。在意大利AC米兰,马尔蒂尼和马萨拉这对把俱乐部带回联赛冠军宝座的转会市场超级搭档被赶走。3

  • 中超4消息!刘若钒获留洋邀请,老搭档暗示武磊回归,泰山三连客
    中超4消息!刘若钒获留洋邀请,老搭档暗示武磊回归,泰山三连客

    北京时间2022年7月29日,今天早晨,国内足球赛场又曝出不少新消息。今天,武磊的锋线老搭档吕文君在社媒平台晒出了一段自己助攻武磊进球的视频,还配文写到:“从小踢到大的默契。”武磊2019年1月开启自己的留洋生涯,加盟西班牙人后,共为球队出战126次,打进16球。

  • 迪尼:枪手不是“黑暗艺术大师”,科斯塔、小法等人比这糟多了
    迪尼:枪手不是“黑暗艺术大师”,科斯塔、小法等人比这糟多了

    直播吧9月28日讯效力伯明翰的特洛伊-迪尼在《太阳报》专栏撰文,他认为阿森纳战术“并不脏”。真正的“黑暗艺术大师”另有他人。迪尼专栏阿森纳是“黑暗艺术”的大师?别开玩笑了。我见过的...

  • 王勤伯:范加尔看得更远,但他只能靠成绩说话
    王勤伯:范加尔看得更远,但他只能靠成绩说话

    效力于布鲁日的荷兰中场福尔默对比利时媒体说过一句话:“不管你如何批评范加尔,如何讨厌他,最后还是范加尔带队的成绩更好。”由于荷兰队首战战胜塞内加尔是在范加尔下半时进行人员和阵型调整以后实现的,所以荷兰人普遍认为范加尔是在纠错。

  • 默森:曼联无法战胜利物浦,他们彻底无缘本赛季欧战令人震惊
    默森:曼联无法战胜利物浦,他们彻底无缘本赛季欧战令人震惊

    直播吧12月17日讯英超第17轮,利物浦将在主场迎来与曼联的“双红会”。赛前保罗-默森在个人专栏上对比赛进行预测。默森表示:“曼联无法战胜利物浦。“彻底无缘本赛季欧战说实话令人震惊,当曼联本赛季的欧冠分组出来后。(Jaden)

大家都在看